
1 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



2 



3 

LEUCOTEA 

  



4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISBN 978-88-94917-66-6 
 
 

© Copyright 2021 by Leucotea Sas, 
Via Z. Massa, 226 – 18038 Sanremo (IM) 

 
www.edizionileucotea.it 
 
Prima edizione 

  



5 

 
 
 
 
 

LUANA  RAVECCA 
 

FILIPPMARLOWE  
E  LA  VECCHIA  SIGNORA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LEUCOTEA 
SANREMO 

  



6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a persone 
esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale.  
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I 
 
 
 
Nel momento stesso in cui sono entrato, nel locale è piom-

bato il silenzio. Gli avventori sono ammutoliti. Hanno abban-
donato le loro occupazioni e si sono voltati a guardarmi: con 
curiosità alcuni, con incredulità altri. Nessuno ha detto nulla, 
ma del resto, in ambienti come questo, la gente non fa do-
mande e, tantomeno, si aspetta di ricevere spiegazioni. Manco 
da quasi due anni, eppure nulla è cambiato: stesse facce, stes-
so arredamento, stessi odori. Senza fretta mi dirigo verso il 
mio solito angolo. È libero, quasi mi stesse aspettando. Non 
ho voglia di bere né di mettere qualcosa sotto i denti, quindi 
mi limito ad accomodarmi e a godermi lo spettacolo. In fondo 
a sinistra, appoggiate alla parete due tipe in nero si stanno 
guardando attorno con aria di studiata noncuranza. Fanno da 
tappezzeria, ma che tappezzeria! Una la conosco. La memoria 
mi tradisce sul nome, ma non sulle curve. La tipa ha una ca-
renatura difficile da dimenticare (non so se mi spiego…).  

Si accorge di me e, ancheggiando, si avvicina.  
È una che sa sempre cosa vuole e come ottenerlo.  
E di solito ci riesce.  
Ciao Marlowe è un secolo che non ci si vede. la sua voce è 

dolce e indifferente.  
Gira al largo piccola, non è serata! ringhio con poca con-

vinzione. 
Non se la prende, ammicca e, come se niente fosse, torna al-

la base. 
Riprendo a passare in rassegna gli avventori. Nell’angolo 

opposto rispetto alle due sventole, si sono raggruppati alcuni 
pivelli. Si esprimono a voce alta ostentando una sicurezza che 
non hanno. Mi fanno tenerezza. Ricordano me stesso di tanto 
tempo fa. A circa un metro dal gruppetto, il vecchio Nelson 
sta raccontando, per la milionesima volta, le sue avventure 
marinare. Ero il braccio destro del comandante del rimor-
chiatore Sansone… Ha la voce plumbea come un cielo pros-
simo alla pioggia. Il suo interlocutore annuisce meccanica-
mente, ma ho la sensazione che stia per crollare vinto dal son-
no e dalla noia. Continuo nell’ispezione. Dei tizi stanno discu-
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tendo per cose di nessun conto. Il più grosso dopo aver soffia-
to sul muso del contendente un bel po’ di insulti, si avvia ver-
so l’uscita. Prima di scomparire nell’oscurità si volta 
un’ultima volta. Incrocia lo sguardo dell’antagonista: irradia 
disprezzo e rancore. Ringhia qualcosa, ma è troppo lontano 
perché io riesca a capire. 

Le pupe in black hanno trovato compagnia. Due norvegesi 
che conosco di vista le stanno invitando a bere. 

Devo ammettere che ritrovarmi qui dopo una così lunga as-
senza mi fa sentire bene. Non credevo che questo buco mi 
mancasse, invece è proprio così.  

L’ho capito solo stamattina, dopo aver incontrato Il Guercio. 
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II 
 
 
 
Non riuscivo a dormire e avevo deciso di fare quattro passi 

giù al porto. La città era deserta: troppo tardi per i nottambuli, 
troppo presto per andare al lavoro. L’aria era fresca e odorava 
di salmastro. 

Mentre uscivo di casa avevo incrociato un’auto superlusso. 
Mi ero fermato un istante a esaminarla: vetture come quella 
non se ne vedono molte in giro e meno che meno in quartieri 
come il mio. Il veicolo aveva rallentato e poi si era fermato 
sotto un lampione. Un uomo tirato a lucido come il pavimento 
di una chiesa, era sceso e si era guardato attorno perplesso. 
Sembrava indeciso sul da farsi.  

Volevo ben dire, avevo pensato, il pinguino deve essersi perso. 
Mi sbagliavo, non si era affatto smarrito. 
Dapprima aveva consultato l’orologio che portava allacciato 

sopra il polsino della camicia bianca. Aveva mosso alcuni 
passi: due verso nord e due verso sud ritornando (ovviamente) 
al punto di partenza. Si era guardato la punta delle scarpe e, 
dopo essersi dato una grattata ai capelli freschi di parrucchie-
re, aveva estratto dalla tasca un telefono cellulare più sofisti-
cato e costoso del supercomputer della NASA.  

«Sto arrivando ma volevo essere sicuro che LUI se ne fosse 
andato. Ok, piccola, un secondo e sono da te.» aveva mormo-
rato con un filo di voce come per paura di essere udito e guar-
dandosi attorno sospettoso. 

Solita storia di adulteri. Cose da umani… avevo pensato un 
po’ schifato. 

Il tipo, risollevato da quella che doveva essere stata una con-
ferma, si era ficcato lo smartphone in tasca e aveva afferrato 
la maniglia della portiera con il chiaro intento di salire a bordo 
e raggiungere la pollastra, ma non lo aveva fatto. Con aria 
sorniona si era allontanato di circa un metro dal bolide e si era 
messo a osservarlo.  

Perfettamente aerodinamico, pneumatici larghi per una mi-
gliore aderenza all’asfalto, sedili in pelle, cruscotto in radica 
di noce. Ogni sorta di optional, dal più utile alla quintessenza 
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della futilità. Un abitacolo così confortevole da sembrare un 
salotto.  

Un capolavoro di ingegneria e design.  
Soddisfatto aveva accarezzato il cofano. 
Poi, improvvisamente, aveva sbarrato gli occhi e la sua boc-

ca sottile si era trasformata in un perfetto cerchio, tradendo 
tutto il suo stupore.  

Si era chinato a osservare qualcosa.  
Sulla carrozzeria proprio a pochi centimetri dalla portiera 

c’erano un paio di graffi. Sottili, quasi invisibili. Ma l’uomo li 
aveva notati e la disperazione si era dipinta sul suo volto. 

«Chi è stato? Chi è stato quel maledetto figlio…» 
Nel bel mezzo dell’interessante quesito un grosso camion 

smarmittato aveva attraversato la via separandoci per pochi 
istanti. Un rumore pesante e improvviso, simile a 
un’esplosione, aveva assorbito parole, lettere e sillabe mesco-
landole tra loro, fino a renderle prive di senso. 

Quando il veicolo era scomparso l’uomo elegante (negli abi-
ti più che nei modi) era già risalito e aveva messo in moto la 
vettura. 

Un secondo dopo la belva aveva ripreso a ruggire nella città 
deserta. 

 


